Tämä säännöllisen kirjoittajan Joe Fallsin kolumni ilmestyi ensimmäisen kerran 20. tammikuuta 1973 The Jugo Mobile -lehden numerossa otsikolla ”Clemente ja Charisma”.
DETROIT, Mich. – Se on outo asia. Olen usein syyttänyt baseballia siitä, että se ei ole tarpeeksi aggressiivinen tai siitä puuttuu mielikuvitus, mutta aina kun puhutaan Interliigan pelaamisesta, huomaan vastustavani sitä.
Liiganvälisten pelien teoria on hieno – että saat nähdä toisen liigan tähdet, joita et koskaan näe paitsi televisiossa, mutta vahvempi tunne minulle on ollut, että nykyään on niin monia joukkueita niin monissa urheilulajeissa. että jos minulla on vaikeuksia pysyä heidän kanssaan nyt, miltä tuntuisi, jos he alkaisivat tuoda 12 uutta kaupunkini läpi joka kesä. Peli – minusta tuntui – menettäisi kaiken riimin ja syyn. Suuri osa muodosta olisi poissa, ja sen tilalle tulisi urheilijoiden seteli, jota näkisi kerran vuodessa eikä koskaan enää.
NYT KÄYN TOISEEN päin. Ajattelen, kuinka surullista on, että olen urheilukirjoittaja ja ollut sellainen yli 20 vuotta, mutta en kuitenkaan koskaan tutustunut Roberto Clementeen.
En koskaan nähnyt miehen hymyilevän. Se on tarpeeksi surullista. Mutta nyt en koskaan näe hänen hymyilevän. Se on kaikista surullisinta.
TSN-arkisto: Baseball suree Bucs Star Clementen menetystä (13. tammikuuta 1973, numero)
Tiedän, että Clementen täytyi hymyillä paljon ja että hänellä oli paljon aihetta hymyillä. Mutta aina kun näin hänet, hän vaikutti niin surulliselta mieheltä. Ongelmallinen mies. Surullinen mies.
Kieltämättä tunsin hänet vain kaukaa – siitä hetkestä lähtien, kun näin hänet televisiossa tai lyöntihäkkien ääressä eri All-Star-otteluissa tai pukuhuoneissa World Series -pelien jälkeen. Hänen silmänsä näyttivät aina tummilta, hänen kasvonsa näyttivät aina tyhjiltä. En koskaan nähnyt Clementeä, kun hänellä ei ollut kivun ilmettä.
LYÖNTÖHÄKEISSÄ muut pelaajat suuttelivat ympäriinsä ja tönäisivät toistensa kanssa, kuten pallopelaajat tekevät. Lapset leikkimässä.
Ei Roberto. Hän näytti aina synkältä. Hän vaikutti aina hiljaiselta. Hän näytti vain tuijottavan ihmisiä.
Sanoisin itselleni: ”Ehkä se on vain hänen tapansa. Ehkä se on vain hänen persoonallisuutensa.” Loppujen lopuksi en ole itsekään naurava poika.
Vielä pahempaa oli pukuhuoneissa, kun toimittajat kokoontuivat hänen ympärilleen kysymyksillään. Se näytti aina kilpailulta – toimittajat vastaan pallopelaaja. En koskaan tuntenut lämpöä näiden kahden välillä.
Kun näin hänet, Clemente näytti protestoivan jotain hänestä kirjoitetusta vastaan. Tai joskus kirjoitetaan jotain jostain toisesta.
NIIN KUIN HÄN olisi pyytänyt tulla tunnustetuksi, ja minun oli vaikea ymmärtää tätä, koska täällä oli yksi kaikkien aikojen parhaista pallopelaajista – mies, jolla oli upeat kyvyt, mies, joka pystyi tekemään baseballilla melkein mitä tahansa, mukaan lukien sen tekemisen. kadota.
Katsoin näitä kohtauksia väkijoukon takaa ja ihmettelisin, miksi Clemente edes alentaisi itsensä päästäkseen keskusteluihin kyvyistään. Jos maailma ei näkisi, kuinka mahtava hän oli kentällä, mikään sanamäärä ei vakuuttaisi ketään. Miksi edes vaivautua?
Opin vasta myöhemmin, että Clementellä oli todellinen jumitus tunnustuksesta – ettei hän koskaan tuntenut saavansa kaikkea ansaitsemaansa huomiota. Sain ajatuksen, että hän vihastui niihin pelaajiin – varsinkin heikompikykyisiin – jotka pelasivat New Yorkissa, Los Angelesissa tai Chicagossa. Valokeila näyttäisi heillä tavalla, jolla se ei voisi pelata pelaajalla, joka esiintyi Pittsburghin kaltaisessa paikassa.
TSN-arkistot: Quick Enshrinement Disservice to Roberto (20. tammikuuta 1973, numero)
MINUSTA NÄYTETTIIN, että Clemente tunsi olevansa Frank Robinsonin kaltaisten miesten varjossa, joka osasi puhua hyvää peliä sekä pelata sitä; Hank Aaron, joka saattoi lyödä pallon poissa näkyvistä; ja Willie Mays, joka saattoi olla Clementen elämän haitta.
Clemente halusi kovasti tulla tunnustetuksi ammattinsa ykköseksi, mutta niin kauan kuin Willie Mays oli paikalla, hän näytti tietävän, ettei hän koskaan voisi saavuttaa tätä tavoitetta. Hänellä ei vain ollut Willien karismaa. Ehkä hän pystyi lyömään paremmin, saamaan paremmin kiinni ja heittämään paremmin, mutta Maysilla näytti olevan tapa saada ihmiset innostumaan.
Tämän täytyi aiheuttaa suurta turhautumista Clementelle. Meillä oli All-Star-ottelu Detroitissa vuonna 1971, ja muistan kuinka me kaikki odotimme Willie Maysin ensimmäistä esiintymistä Tiger Stadiumilla. Kukaan ei kirjoittanut Clementen ilmestymisestä, vain Mays. Yksi toimittajistamme jopa seurasi Maysia hänen hissiinsä päivänä, kun hän ilmestyi ja meni huoneeseen asti hänen kanssaan, mutta Willie sulki oven hänen päälleen.
Henkilökohtaisesti en edes muista mitä Clemente teki pelissä, vaikka ennätykset osoittavat, että hän sai yhden osuman ja koputti juoksussa.
Clemente on täytynyt olla hyvin lämmin mies omalla tavallaan. Niin monet ihmiset ovat puhuneet hänen anteliaisuudestaan ja hyväntekeväisyydestään, että hänen täytyi olla hyvin erityinen mies. Toivon vain, että olisin voinut tutustua häneen paremmin.
Nyt hänelle annetaan äärimmäinen kunnianosoitus. Hänet äänestetään Hall of Fameen ilman normaalia viiden vuoden odotusta.